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1 Ces sept ouvrages forment un ensemble éclaté, imposé par le thème même développé
dans  cette  actualité  éditoriale,  qui  leurs  confère  une  cohérence  profonde.  Le  thème
concerne les rapports tissés par l’art moderne et contemporain avec la politique, et plus
particulièrement avec la démocratie. Ces rapports ne furent jamais univoques. Soumis, au
contraire, à l’indétermination et au conflit, l’éclatement n’est pas la simple résultante des
pratiques hétéroclites, voire divergentes, qui sont défendues par ces publications. Celui-ci
se trouve au cœur de ces pratiques, soit comme un cauchemar dont il s’agit de se libérer,
soit  comme  une  utopie,  redevenue  crédible  et  donc  défendable  compte  tenu  de  cet
éclatement même.
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2 Imaginons  cet  ensemble  dispersé  et  hétérogène  comme  un  paysage  ayant  deux
extrémités.  Bien  qu’aussi  radicales,  aussi  excessives  l’une  que  l’autre,  nous  nous
garderons de les considérer comme symétriques ou équivalentes. De l’art comme résistance
à l’implication politique de Maxence Caron est un essai qui relève à la fois du pamphlet et du
journal intime. Par son ressentiment contre l’époque en général et l’art contemporain en
particulier, Caron retrouve la tradition pamphlétaire d’un Céline, dont il prend soin de se
démarquer en raison de son antisémitisme. Si son essai relève du journal intime, c’est par
son autosuffisance narcissique. Il en relève également par son épaisseur consistante et
son discours dilué qui semble avoir été écrit au jour le jour comme pour soulager l’auteur
d’on ne sait quels émois insoutenables.
3 Voici pourquoi il serait déloyal de traiter le livre Post, Porn, Politics, édité par Tim Stüttgen,
comme  le  parfait  équivalent  de  celui  de  Maxence  Caron :  malgré  les  réticences
considérables que ce livre nous inspire, ses excès sont affirmatifs, et non pas négateurs, et
son narcissisme, autarcique dans la mesure du possible, ne s’alimente pas par le mépris de
l’autre. S’inscrivant de la façon la plus dévouée –et donc la moins critique– dans la pensée
queer,  Post,  Porn,  Politics est  un manifeste  de  l’art  pornographique,  qui  se  propose
d’exposer au grand jour l’un des derniers « cabinets secrets » de notre temps, l’une des
choses ultimes qui aurait échappé à la transparence absolue de la critique : le porno. Cet
ouvrage reconnaît ce qu’il doit à tous les penseurs de la biopolitique, Michel Foucault et
Giorgio Agamben en tête, mais aussi à la théoricienne de ce qui s’appelle, depuis l’an
dernier, porn studies : la philosophe Beatriz Preciado1. Le préfixe « post » ne se réfère pas
simplement à l’expérience du temps historique –toujours déjà tardif– qui serait la nôtre. Il
renvoie à  la  généalogie directe dans laquelle  s’inscrivent  les  porn studies :  les  cultural
studies,  dont elles critiquent la pudeur idéologique frôlant l’autocensure,  et les gender
studies, exclusivement concentrées sur l’inégalité entre les hommes et les femmes. Si Post,
Porn, Politics fait de chaque spectateur un voyeur, afin de mieux exposer les dispositifs de
pouvoir qui régissent la sexualité et l’art, Maxence Caron se réclame d’une tradition de
renoncement aux affaires de la cité, allant de Saint Augustin à Stéphane Mallarmé, en
passant paradoxalement par Richard Wagner, l’un des rares artistes à avoir vu le Roi se
plier à ses désirs en réalisant le Temple de ses rêves. Avec Philippe Muray, l’auteur du Dix-
neuvième siècle à travers les âges2, auquel il consacre du reste son premier chapitre, Caron
partage la même haine du suffrage démocratique, des foules, des femmes –figurant sous
sa plume en compagnie des animaux, des malades et des vieux (p. 15)–, des désirs égoïstes
et impatients, dont Jacques Rancière –parmi bien d’autres– a analysé la logique voici dix
ans dans La Haine de la démocratie3. De Joseph de Maistre à Maxence Caron en passant par
Philippe Muray, l’évolution aurait de quoi confirmer nos pires craintes si l’on avait une
vision en déclin de l’histoire, tant il y a peu à protéger de la foule dans le temple secret où
« résiste »  Caron.  Au contraire,  le  livre  orchestré  par  Stüttgen,  composé de quelques
textes  théoriques  et  de  nombreux  entretiens  oraux  ou  rédigés  avec  des  artistes
pratiquant  des  performances  et  tournant  des  films porn,  se  veut  polyphonique.  Il
revendique aussi la fin de toute intimité et de tout secret. Mais sa polyphonie s’avère au
fil des pages étrangement monotone, frisant un solipsisme à l’envers et, par l’effacement
de  tout  écart  entre  l’intime  et  le  public,  le  livre  manque  à  sa  finalité  critique.  Cet
exhibitionnisme a effacé l’écart mouvant, réciproque et interchangeable entre le dehors
et le dedans, la société et le moi, le réel et la fiction –et avec lui la condition de toute
proposition critique. Sur le plan épistémologique, on relèvera l’absence de perspective
historique -aucune Olympia ne se trouvant dans la généalogie de Post, Porn, Politics. Plongé
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dans une apesanteur présentiste, ce livre reproduit, comme à son insu, bien des pratiques
de  pouvoir,  ainsi  que  l’implique  le  façonnage  par  les  porn  studies  de  tout  un  jargon
hyperspécialisé de termes, dont la connaissance ou l’ignorance ne manque pas d’opérer
ses propres partages.
4 Avec les  ouvrages du sociologue Daniel  Vander Gucht et  de la théoricienne politique
Chantal Mouffe, nous changeons d’approche. Sortis du journal intime et du manifeste aux
temporalités  éphémères  nous  entrons  dans  une  plus  longue  durée,  celle  des  études
synthétiques et rétrospectives. Les deux auteurs défendent la nécessité d’action politique,
notamment de la part des artistes, auxquels Chantal Mouffe ne consacre que son dernier
chapitre. Du livre L’Expérience politique de l’art :  retour sur la définition de l’art engagé de
Vander Gucht émane un air presque classique par son voisinage hasardeux avec d’autres
livres  de  cet  ensemble  (il  s’agit  par  ailleurs  de  la  réédition  d’un  livre  paru  pour  la
première  fois  il  y  a  dix  ans).  Soucieux  d’intégrer  ses  questionnements  dans  une
perspective historique, l’auteur remonte souvent au siècle honni des foules et de l’aporie
démocratique, ce XIXe siècle, qui -Muray avait raison- n’a eu de cesse de revenir tel un
affreux cauchemar. Ce souci pour l’histoire, allant de Gustave Courbet à l’art sociologique
des années 1970, en passant par les avant-gardes,  n’est pas l’unique expression de sa
position critique vis-à-vis de sa propre discipline. Il faut se souvenir ici de l’importance de
l’antagonisme  entre  sociologie,  anthropologie  et  histoire  dans  la  configuration  des
sciences sociales au lendemain de la guerre, dans les années 1950 et 1960. Vander Gucht
interroge d’emblée quelques affirmations rapides de la sociologie culturelle de Nathalie
Heinich et, inévitablement, le déterminisme de Pierre Bourdieu.
5 Cependant, ce travail autoréflexif ne va pas toujours aussi loin qu’il le promet. Si l’auteur
se méfie du discours sur les marges comme l’espace supposé propre à l’action de l’art, il
n’interroge guère le futur comme son équivalent temporel. Or ce futur, que les artistes
auraient  habité  depuis  le  Romantisme,  transforme  les  marges  misérabilistes  en  un
sommet hiérarchiquement occupé par les artistes, devenus bien moins subversifs que le
veut la doxa. Solidaire de cette idée, la conception d’un « échec » des avant-gardes sous-
entend l’identité de leur vision et leur impuissance à la réaliser. On peut se demander si le
projet réformiste du Bauhaus n’a pas réussi sur bien des points de vue. Ce projet fut-il
vraiment identique à celui du Constructivisme russe ? Et ce dernier a-t-il été simplement
écrasé par le pouvoir stalinien ? Autant de questions susceptibles d’ébranler le partage de
rôles entre ces blocs que seraient le « pouvoir »d’un côté, et les avant-gardes de l’autre ;
autant  de  questions  susceptibles  de  nous  empêcher  de  parler  d’ « avant-garde ».
Pareillement, si des notions comme l’art de représentation, le médium ou la sortie de l’art
dans la vie ont aidé jadis à articuler un discours moderniste, elles ne répondent plus aux
urgences conceptuelles de notre temps. Le livre de Vander Gucht est cependant un livre
de conviction. Il entend interroger à nouveaux frais la pensée brechtienne et défend la
nécessité critique pour l’art, même lorsque les dispositifs contraignants dans lesquels il
doit se mouvoir se présentent aussi diffus et invincibles qu’aujourd’hui.
6 L’ouvrage de Chantal Mouffe est une autre sorte de synthèse : quelque chose comme une
mise à jour des écrits précédents de l’auteure. Si l’on exempte de brèves références à des
événements politiques récents, liés à la Crise financière et sociale commencée en 2008, ce
livre est une reprise condensée de thèses anciennement formulées ou une confirmation
de ces thèses par leur confrontation à d’autres théories politiques plus ou moins actuelles.
Les deux concepts qui régissent la problématique de Mouffe sont celui de l’agonistique,
qui  donne  par  ailleurs  sa  structure  à  son  argumentation  (thèse,  antithèse,  thèse
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confirmée ou, plus rarement, légèrement ajustée) et celui de l’hégémonie. Si le précédent
de Gramsci sur la pensée de l’hégémonie est l’objet de quelques allusions dans le texte, les
pensées  qui  ont  élaboré  des  réflexions  conflictuelles  de  la  démocratie,  telle  celle,
déterminante,  de Claude Lefort  n’y sont  pas évoquées4.  Mais  l’on peut  penser que la
conception conflictuelle de la démocratie par Lefort diffère beaucoup par son caractère
indéterminé, tendu et finalement aporétique de celle de Chantal Mouffe, dont la pensée et
la démonstration ont quelque chose de tenacement mécanique.  Son discours abstrait,
parfois  désincarné,  consiste  dans  des  mouvements  répétitifs  et  schématiques  qui  se
résument  à  peu  près  ainsi :  une  agonistique  aboutira  à  une  hégémonie,  qui  sera
partiellement renversée par une nouvelle agonistique, et ainsi de suite.
7 Avec Esthétique de  l’improvisation libre :  expérimentation musicale  et  politique de Matthieu
Saladin, nous abandonnons le champ d’études théoriques génériques, pour plonger dans
l’univers spécialisé de la musicologie.  L’un des mérites de ce livre est  que la rigueur
observée  vis-à-vis  de  son  objet  spécifique  –l’improvisation  libre  dans  la  musique
expérimentale des années 1960-1970– est conjuguée à des questions d’une plus grande
ampleur. L’engagement politique en est un des cas développés, qui ne passe pas par le
militantisme proprement  dit,  mais  se  diffuse  par  les  dispositifs  formels  de  l’art.  Des
thèmes comme celui du collectif  d’artistes ou de l’improvisation libre impliquent une
série  de  choix  inextricablement  politiques  et  esthétiques,  comme  l’égalité,  l’exercice
discret  de la  liberté,  l’anonymat ou l’indétermination.  Accessoirement,  les  études sur
Néo-dada et Fluxus se voient élargies par cet ouvrage consacré à des pratiques musicales
qui leurs sont très proches.
8 Les deux derniers ouvrages de cet ensemble présentent des pratiques artistiques actuelles
qui prennent au mot l’exigence démocratique et qui se veulent des actions avant tout
politiques. Modes of Democracy est le catalogue d’une exposition, dirigé par Jaroslav Anděl,
qui  vient  d’avoir  lieu  au  Centre  for  Contemporary  Art  à  Prague.  Comme  son  titre
l’indique, l’idée centrale du projet est que la démocratie ne peut se « pratiquer » que dans
une myriade de formes et selon plusieurs modes. Il y a d’abord une question d’échelle. Le
choix des artistes participant à l’exposition répond à la conjonction du global et du local.
Si le projet commence par le travail de résistance d’Edward Snowden, de la cinéaste Laura
Poitras et du journaliste du Guardian Glen Greenwald à la surveillance du globe entier par
la NSA, ce dispositif littéralement global et sa déconstruction critique se fractionnent
ensuite dans une multitude de récits locaux. Ces loci sont dispersés à travers le globe : au
Brésil, où des artistes ont fondé des restaurants coopératifs défendant l’accès à la bonne
nourriture  et  à  des  pratiques  artistiques ;  en  Islande,  où  le  projet  avorté  d’une
constitution écrite après la Crise bancaire récente par des représentants du peuple tirés
au sort  a été filmé par Libia Castro & Olafur Olafsson ;  dans le  pays des Sudètes,  en
Tchéquie actuelle, où un certain nombre d’artistes a fouillé dans la mémoire locale de
l’occupation nazie et de la vengeance contre les Allemands qui lui a succédée comme pour
démontrer sa persévérance sous de nouvelles formes d’exclusion ; dans le pays du Tyrol
du  Sud,  où  des  artistes  travaillent  aussi  sur  l’insensible  continuité  entre  le  racisme
d’avant et  le  racisme de maintenant,  quand émigration et  ethnies « autochtones » se
mélangent ; ou encore en Colombie, où une voie ferroviaire de 21 kilomètres coupant une
ville  en  deux,  depuis  longtemps  inutilisée  pour  la  circulation  des  personnes  et  des
marchandises, a été investie par un groupe d’artistes et d’architectes pour y greffer, avec
la  participation  des  citoyens,  des  lieux  de  rencontre.  Constatons  donc  le  caractère
hétéroclite  de  ces  pratiques  (performances,  installations,  films,  ou  organisation
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quotidienne  de  dispositifs  sociaux  alternatifs),  leur  action  tantôt  critique  et  tantôt
affirmative, leur usage de la mémoire. Cette dernière ancrée dans le local, enferme un
passé qui n’est pas passé, pouvant être réécrit, réutilisé et reconverti par le présent.
9 Political  Interventions est  un  livre  qui  s’inscrit  dans  le  même  champ  d’engagement
démocratique de l’art. Edité par Dominik Landwehr, ce livre, en allemand et en anglais,
porte sur le travail de deux artistes suisses Christoph Wachter et Mathias Jud. Dans le
sillage de l’idée benjaminienne de « l’artiste comme producteur », les deux artistes ont
élaboré une série d’actions politiques en utilisant les ressources, le mode de production et
d’utilisation  des  moyens  technologiques  actuels du  numérique.  Le  livre  adopte
aveuglément le thème du pouvoir subversif de l’art –question abyssale, qui mériterait
pour le moins d’être questionnée-, ce qui ne rend pas justice à la perspicacité idéologique
et formelle de certaines actions menées par Wachter et Jud. Zone F0ABInterdite propose un site
5 hébergeant la cartographie et une base de données de zones militaires et prisons,
Guantanamo en tête, camps d’entraînements djihadistes, etc., éparpillés dans le monde ;
[o] picidae entend résister aux pratiques de censure du Net en Chine, dans les Emirats, en
créant des pages Web pour ceux qui le demandent, tout comme New Nations6offre des
adresses  Internet  pour  les  groupes  non reconnus  comme les  Tibétains  ou les  Uigurs
(« .uu » pour les Uigur, « .ku » pour les Kurdes ou « .ti » pour les Tibétains). La logique en
œuvre est celle du camouflage, puisque les deux artistes s’approprient les techniques de
production d’Internet en les détournant de leur usage habituel, tout en leur restituant
une  « valeur  d’usage »  critique  et  affirmative.  Néanmoins  lorsque  les  deux  artistes
quittent le plan mimétique pour retrouver les personnes en chair et en os, les problèmes
débutent : ainsi en va-t-il de leur projet HOTEL GELEM (2011)7, qui impliqua la transformation
d’un camp de Roms à Montreuil en « hôtel ». Le peuple voyageur par excellence accueillit
d’autres « voyageurs »,  ceux qui le désirent, pour quelques jours.  Tels que compris et
élaborés par les deux artistes, les thèmes de « voyage » et d’ « hospitalité » ne sont pas
convaincants. D’une part, comprendre les Roms aujourd’hui comme « voyageurs » et non
pas comme émigrés économiques et politiques pose problème. D’autre part, l’on peut se
demander  quelle  est  la  différence  entre  HOTEL  GELEM et  l’invention  de  l’industrie  du
tourisme,  consistant  à  organiser  des  voyages  en  Afrique  et  en  Asie  du  Sud  où  les
Occidentaux,  au  lieu  de  visiter  des  sites,  partagent  pour  une dizaine  de  jours  la  vie
quotidienne des habitants. Quelles ont-été les conclusions politiques tirées par les deux
artistes, et par l’auteur de ce livre, lorsque la Communauté européenne, dont la politique
vis-à-vis des Roms -pour se cantonner à eux- laisse tant à désirer, a discerné un prix aux
deux artistes pour ce projet ? L’art comme alibi moral du pouvoir ? Ce risque reste très
présent, même lorsque le « pouvoir » est plus désincarné, plus vide que jamais.
10 De nos jours, les messianismes collectifs semblent si éloignés. Il y aurait à se méfier d’un
messianisme de l’éclatement qui surgit avec persistance ici ou là. Sous prétexte que tout
est fragmenté, partiel, divers et que tout est tout, notre époque serait vouée à incarner la
démocratie même. Comme si, pour la simple raison que nous sommes constamment et
immédiatement « connectés », notre époque serait téléologiquement prédestinée à elle.
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1.  Porn studies est le titre d’une revue académique, fondée en 2014 et publiée par Routledge.
Beatriz  Preciado  a  publié  une  série  de  livres,  dont  le  plus  récent est  Pornotopia:  An  essay  on
Playboy’s Architecture and Biopolitics, Cambridge (MA): Zone Books/MIT Press, 2014.
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